周末去了山里,才发现我只是从大工地来到另一个工地。同行的阿姨说,山里人有点钱就盖房。住了几年的房子不推倒重新盖,款式跟不上了,面子挂不住了。占地面积要大,最好三五亩,楼层要高,起码三五层,屋里全铺大理石,柱子都要电镀的,屋里屋外一个字:亮。没人住不要紧,屋外养鸡,屋里养老鼠。

如果山里的景象还算是自娱自乐的,那么被划作开发区,被政府卖了地,被要求建设新农村的地方,你看过《斗牛》吗?就电影开头鬼子扫荡过后的村庄,像极了。当然农民是拿了好处的,一部分认为赔偿令人满意的,早早领钱走了,一部分比对过时下物价,或者发觉这点钱在城里也买不了一屋半室的,自然不满赔偿价,摒一下,闹一下,等推土机来到自家门口,不走也得走了。沿着康庄大道一路过去,路边是被揭了顶的新楼和建设新农村的红色横幅,很是喜庆,确实在墙上写“拆”字不文明,不符合和谐精神,所以挂横幅来告诉人们这里在建设新农村。

楼搭得高了,就两种结果,要么塌了,要么烂尾。债台筑得高了,要么破产,要么被砍。我们的前半生是居无定所,恐后半生老无所依。

美国也有钉子户